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Connexions
art, réseaux, média

INTRODUCTION

N'anthropomorphisez pas les ordinateurs
Ils n’aiment pas ça.

(anonyme)

Ce livre est un recueil de textes sur les pratiques artistiques qui sont catégorisées sous les
termes "Net art"1 et "art de la communication"2 c'est-à-dire qui prennent, ou ont pris, les
moyens et les technologies de communication (les médias) comme matériaux et lieux de la
création et comme enjeux artistiques, culturels et politiques. Il réunit des textes historiques
et actuels, des textes de référence et des fragments d'obscurs mails, des manifestes, etc., qui
proposent des descriptions, des analyses et des prises de position sur les pratiques
artistiques mais aussi des décodages culturels et techniques, des repérages de rapports de
forces.
En aucun cas, ce recueil n'est la somme des textes fondateurs sur le sujet, certains ont été
néanmoins très contaminateurs.

Il est né de notre rencontre dans une conférence internationale et de la convergence de
notre constat, constat partagé par Mathilde Ferrer, directrice de la collection "guide de
l'étudiant en art" de l'Ensb-a. Il nous semblait, qu'à de rares exceptions3 près (zac994, ISEA

                                                  
1 Le Net art recouvre un ensemble de pratiques artistiques qui utilisent le net. Net art est le terme
générique alors que net.art désigne un courant des années 90.

2 Le terme art de la communication est apparu au début des années 80 pour désigner les pratiques
artistiques utilisant les moyens et les technologies de communication comme matériau et objet de
l'art.

3 Entre Electra, organisée par Frank Popper au Musée d'art moderne de la Ville de Paris en 1983 et
"Les Immatériaux", co-organisée par Jean-François Lyotard en 1985 au Centre Georges Pompidou
et les récentes présentations d'œuvres d'art du net, peu de grandes manifestations se sont déroulées
en France et les festivals y ont connu de courte durée de vie.

4 ZAC 99, a été un fenêtre laissée aux plus jeunes curateurs entre deux expositions à l'ARC. Cela a
permis, notamment, à Fréderic Madre d'organiser plusieurs tables rondes avec les net.artistes les
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20005, Les nuits savoureuses - Interférences6 du CICV, par exemple), la France était
largement en dehors des grandes manifestations internationales7, des pratiques et des
débats sur l'art, le réseau, le code.
Le manque de références en langue française dans le domaine des pratiques artistiques et
des théories esthétiques liées aux technologies de la communication est flagrant, soit parce
que ces textes sont devenus introuvables, le plus souvent parce qu'ils sont en anglais et
n'ont jamais été traduits dans notre langue (alors qu'on peut les trouver en espagnol, en
allemand, en portugais, en italien, en japonais, en coréen, etc.).

L'art du net, tout comme avant lui l'art de la communication, n'est pas uniquement
américain. Ce n'est pas parce que la langue d'échange est l'anglais que les artistes, et les
approches intellectuelles et politiques, viennent des Etats-Unis. À cet égard les pays de
l'Europe de l'est8 ont une place fondamentale dans le Net art (notamment Slovénie,
Russie), tout comme l'Europe occidentale, mais aussi l'Australie, le Canada ou encore le
Brésil ont eu un rôle essentiel dans l'art de la communication de la fin des années 70 et des
années 80.

                                                                                                                                                         
plus actifs du moment http://pleine-peau.com/pls-tk!/ ; http://pleine-peau.com/xtra/zac99/ ;
http://emedia.free.fr/zac99.htm.

5 http://www.isea2000.com/. Voir les actes de la conférence en ligne.

6 http://www.interferences.org

7 Les plus anciennes sont SIGGRAPH aux Etats-Unis, conférence technique et salon professionnel
qui inclut des présentations artistiques, Ars Electronica en Autriche, premier festival consacré
entièrement à la création artistique. En France, nous avons vu apparaître et disparaître Imagina
(conçu sur le modèle de Siggraph), Artifices a connu le même sort. Parmi les grands festivals et
conférences internationaux, citons ISEA qui a commencé à Groningue, aux Pays-Bas pour itinérer
depuis dans des villes et des continents différents à chaque édition ; DEAF, organisé par V2 à
Rotterdam ; Next Five Minutes à Amsterdam. Aujourd'hui, nous assistons à la multiplication de ces
événements qui deviennent, bien souvent, de plus en plus spécifiques (parfois même avec le moins
de monde possible).
On trouvera une présentation des manifestations historiques dans "Art et technologie : la
monstration", http://www.olats.org/livresetudes/etudes/monstration/presentationsite.php. Pour les
mailing listes en français voir olalaparis (olalaparis-request@ml.free.fr?subject=faq) ou encore
nettime-fr (http://ada.eu.org/cgi-bin/mailman/listinfo/nettime-fr). Une liste des publications
périodiques en ligne est disponible à http://www.olats.org/reperes/online/nouveauxmedias.php.

8 Demandant moins d'investissements financiers que les installations interactives ou de réalité
virtuelle, l'art du net s'est développé rapidement dans les pays de l'ancienne Europe de l'Est. Le
réseau était aussi un moyen d'échanges "hors contrôle" pour des communautés pour lesquelles il
était difficile de voyager, qui avaient été — ou étaient encore — isolées du reste monde ou dans
des situations de conflits. A celà, s'est ajouté le soutien financier de la Fondation Soros qui a
permis à de nombreux médias labs, comme par exemple C3 à Budapest, de se créer et de dynamiser
la création et l'expérimentation dans plusieurs de ces pays.
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Face à l'étendue du champ, conjuguer nos forces et nos connaissances à celles de l'Ensb-a
était pour nous la seule réponse appropriée. Nous venons d'horizons différents, l'une,
Annick, dans la mouvance de Leonardo9 et FineArt Forum10 et lisant Rhizome11 tout
autant que Spectre12 et l'autre, Nathalie dans celle de nettime13, surveillant Rhizome,
Copyleft14, Multitudes-info15 et active sur les listes cyberféministes16. Toutes deux
aimant les machines et les modems, fan de Star Trek (mais pas les mêmes générations), le
code et le flux, mais pas de la même manière ou pour les mêmes raisons. Deux approches
différentes, contradictoires parfois, complémentaires le plus souvent, sans jamais prétendre
pouvoir à nous deux faire une cartographie des pratiques et des démarches artistiques sur le
net (personne n'aura jamais le point de vue de Dieu sur la question et de toute façon est-ce
bien désirable ?). Ces textes sont de niveaux de lecture différents, une sélection subjective
mais informée. Nous avons donc procédé comme le fait tout bon programmeur-euse de
logiciel libre, en répondant aux besoins que nous avions en commun tout en sachant que
"ré-utiliser"17. Partiale et partielle, notre méthode a été celle du (mé)tissage et du filtrage :
de textes, de références, de cultures, par un travail collaboratif, un travail distribué, itératif,
via le réseau et les réunions "en face à face", de connexions à l'image de notre sujet, à
l'image de ce "mémex" rêvé par Vannevar Bush en 1945 (Comme nous pourrions le
penser) qui est devenu aujourd'hui une réalité que nous appelons Internet.

                                                  
9 http://mitpress2.mit.edu/e-journals/Leonardo/ et http://www.olats.org

10 http://www.fineartforum.org/

11 http://rhizome.org

12 http://coredump.buug.de/cgi-bin/mailman/listinfo/spectre

13 http://www.nettime.org/

14 http://lists.april.org/wws/arc/copyleft_attitude

15 sympa@samizdat.net?subject=subscribe%20multitudes-infos

16 En français : sympa@univ-tlse2.fr?subject=subscribe%20etudesfeministes-l ; en anglais voir
aussi http://obn.org/

17 Pour quelques conseils sur l'attitude des programmeur-euses de logiciels libres, voir un des
textes les plus important du logiciel libre, La cathédrale et le bazar de Eric S. Raymond.
Traduction en français et sur le net à http://www.epita.fr/~poinde_t/religion/cathedrale-
bazar.html#toc2
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La création artistique n'est pas une sphère isolée du reste de la société. Les pratiques
artistiques de l'art de la communication et encore plus de l'art du net se sont développées
principalement hors de l'institution culturelle classique, que ce soit par contrainte (absence
de soutien), par choix ou tout simplement parce qu'elles n'en avaient plus besoin pour se
diffuser ou rencontrer leurs publics. Dans les années 80 et 90, les grandes institutions
spécialisées telles Ars Electronica, le ZKM, V2 ou encore l'ICC ont eu —et continuent à
avoir— un rôle clé dans la réalisation et la monstration d'installations dont les coûts de
production et de présentation étaient élevés. Avec l'art en ligne, cette médiation
institutionnelle n'était plus indispensable puisque le réseau était simultanément le matériau
de création et l'espace de diffusion des œuvres que les artistes faisaient connaître ... via le
réseau. Progressivement de nouveaux "lieux" s'y sont constitués, communautés virtuelles
fusionnant espaces de création et de débats.
Les institutions, spécialisées ou classiques, ont dû se repositionner. En 1995, Ars
Electronica créé le Prix "Web Art", le Walker Art Center lance une action et une réflexion
remarquable autour de la présentation et de la préservation de l'art du net18. Aujourd'hui
les grands centres dédiés proposent des aides à la création (studios, résidences d'artistes,
etc.). Depuis 2000, on assiste à la multiplication des expositions, notamment dans les
institutions plus traditionnelles19. Les pratiques des artistes du réseau se pensent autrement
en relations aux institutions et la manière dont elles interviennent, ou devraient intervenir,
dans le champ reste un sujet de débats en cours : monstration, mais aussi conservation,
production, commande ou achat des œuvres.

Les pratiques artistiques sur le net ont investi le champ culturel au sens le plus large du
terme. Cette dimension s'est encore accentuée avec l'utilisation des nouveaux médias par
les artistes car "Les nouveaux médias sont orientés vers le présent et non pas la tradition,
leur attitude envers le temps est complètement opposée à celle de la culture bourgeoise, qui
elle aspire à la possession"20. La numérisation des données transforme radicalement ce

                                                  
18 Une des première liste de discussion sur le sujet était Shock of the View au Walker Art Center,
les archives sont accessibles sur http://www.walkerart.org/salons/shockoftheview/sv_discuss.html .
Un très bon site contemporain sur la question est aussi Sarah Cook
http://www.newmedia.sunderland.ac.uk/crumb/phase3/index.html

19 En 2000, Biennale du Whitney Museum à New York et de l'ICC à Tokyo. En 2001, c'est un
véritable raz de marée. Mentionnons : B i t s t r e a m  au Whitney, 010101 :
ART.IN.Technological.TIMES au SFMoMA à San Francisco, Art In Motion (AIM) co-organisée par
l'Ecole d'Art de l'Université de Californie du Sud (Los Angeles) et le Santa Monica Museum of
Art, puis le ZKM ouvrit Net Condition.

20 Hans Magnus Enzensberger, “The Constituents of a Theory of the Media”, in John Thornton
Caldwell, Electronic Media and Technoculture, Rutgers University Press. Publié originellement en
1970 dans The New Left Review.
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que matière veut dire. Si la réalité est numérisée, donc codifiée, c'est sur la codification et
les protocoles de transmissions comme forme que se pose le regard des artistes dans un
premier temps. Une fois codifiée, cette "réalité" est manipulable/reproduisible,
automatisable/contrôlable. La forme relève plus de la performance, dont le processus est
toujours en cours, jamais parfait, toujours perfectible. Une œuvre devient un "état" du
travail, les versions sont potentiellement multiples, évolutives.
Par ailleurs, l'art nous dit quelque chose à propos de notre société. Celle-ci est
quotidiennement modulée par des avancées des sciences et des technologies (la physique,
la génétique, la biologie, la robotique, l'astrophysique, la vie artificielle, les
télécommunications, les systèmes d'information numérique), mais aussi par les nouveaux
systèmes marchands, tout aussi bien que les nouvelles formes de l'identité et de la
citoyenneté. Les artistes interviennent donc dans ces champs-là. Ce qui est
traditionnellement compris comme les lieux de la monstration de l'art devient alors un des
lieux possibles de la diffusion de la création artistique, mais certainement plus le seul21.
En cela les artistes contemporains affirment une des voies ouvertes par leurs aînés.

De nouveaux "objets" ont vu le jour, des objets interstitiels, "entre" l'art et la
programmation (art du code), "entre" la pratique artistique et l'activisme politique, "entre"
l'art et le jeu, etc. Plus encore que des objets ce sont des démarches qui s'inscrivent dans
l'histoire de l'art contemporain et de la culture22. Ce n'est pas tant que l'art ici
"communique", mais plutôt que les artistes utilisent, subvertissent nos habitudes, et
questionnent les moyens de communication, les machines et les technologies de manière
plus générale, ils et elles sont d'abord des artistes.
Une recontextualisation historique nous semble nécessaire afin de pouvoir affiner nos
positions vis-à-vis de l'importance de la détermination technologique : tous les concepts et
toutes les idées n'ont pas été inventés avec l'apparition et le développement d'Internet, mais
s'ancrent dans des pratiques et des théories antérieures. Les confronter au sein d'un même
ouvrage permet d'en pointer les filiations et les ruptures, les innovations mais aussi de se

                                                  
21 Ceci est particulièrement vrai au travers des travaux tels que ceux de rtmark.com ou des
"yesmen"  http://yesmen.com, le site web est alors le lieux d'initiation et de documentation des
actions. Le travail est en grande partie dans l'espace physique et éventuellement présenté dans une
institution artistique.

22 "L'image contemporaine se caractérise précisement par son pouvoir générateur ; elle n'est plus
trace (rétroactive), mais programme (actif). C'est d'ailleurs cette propriété de l'image numérique qui
informe l'art contemporain avec plus de force : déjà une grande part de l'art d'avant-garde des
années soixantes, l'œuvre se donnait moins comme une réalité autonome que comme un
programme à effectuer, un modèle à reproduire (par exemple les jeux inventés par Brecht et
Filliou), une incitation à créer soi-même (Beuys) ou à agir (Franz Erhart Walter)". Nicolas
Bourriaud, L'esthétique relationnelle, Les Presses du Réel, 2001.
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dégager d'un trop grand déterminisme technologique, qui se trouve positionné de multiples
façons tout au long du livre.

Dans le premier chapitre, nous nous sommes attachées à l'art du net tandis que le second
met l'accent sur les pratiques historiques et l'art de la communication. Le troisième porte
sur les machines et les pratiques de l'art du code. Le dernier propose des critiques
culturelles liées aux technologies contemporaines qui nous permettent de décoder le champ
de manière plus large.

[Net-Art] Il s'agit d'œuvres qui n'existeraient pas sans Internet, lequel englobe différents
protocoles : email, ftp, telnet, irc, listserv, le web, (Ricardo Miranda-Zuñiga, Le monde de
l'Undernet). Leurs moyens de production sont également leurs lieux de diffusion (et
inversement). Sur Internet, le lieu physique de l'œuvre perd, dans la plupart des cas, de sa
pertinence ; tout se passe d'écran à écran, d'une interface à l'autre. Néanmoins, les
conditions d'hébergement sont déterminantes, et se faire héberger par des sponsors s'est
rapidement révélé très coûteux (voir le périple d'ädäweb, maintenant hébergé au Walker
Art Center). Certains des premiers artistes du Net art avaient donc trouvé essentiel de créer
une plate-forme artistique autonome et indépendante du système marchand et des
institutions de l'art. Une des plus anciennes est The Thing, lancée en 199123. A la fin des
années 90, la notion d'hébergement prendra une autre dimension, non sans ironie : le
groupe 0100101110101101.org clone alors le portail des "net.artistes" du moment,
hell.com, un site fermé qui avait eu l'imprudence d'ouvrir ses portes quelques jours. La
discussion qui résulta de cette action —entre les tenants de copyright, d'un côté, et les
défenseurs du "copyleft" de l'autre — a contribué à définir une économie de l'art sur le Net
et à déconstruire la notion d'auteur24. En effet, les données numérisées n'ont pas d'original
: la force du "copié-collé", décuplé par le numérique, alimente des pratiques de simulation
et de détournement qui remettent en cause la notion d'authenticité et jouent avec la
confusion des internautes25. En quelques années les artistes ont appris à défendre leur
territoire (Birgit Richard, etoy contre eToys).

                                                  
23 New York, http://bbs.thing.net/login.thing ; Hollande, http://www.thing.desk.nl/ ; Berlin,
http://www.thing.de/

24 En France, Antoine Moreau a posé la question de manière très ouverte, à travers la Licence
d'Art Libre, http://artlibre.org/news/ et la mailing liste très active qui pose les questions de l'art et
de son économie.

25 Female extention, Cornelia Solfrank, http://www.obn.org/femext/ext_engl.htm ; ®™ark,
http://rtmark.com ; Luther Blissett http://www.lutherblissett.net/.
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Le net art est récent et pourtant nous pouvons déjà en construire des périodes. Steve Dietz
ou David Ross ont proposé des catégorisations, des sites entiers sont consacrés à son
histoire26. Ce sont des manières de faire, mais comme le suggère Dietz lui-même
(Pourquoi n'y a-t-il pas de grands artistes du net), ce sont peut être les questions et notre
manière de penser l'histoire de l'art qu'il faut déplacer. Néanmoins pour répondre aux
attentes des lecteurs et lectrices de cet ouvrage, nous avons choisi de raconter cette histoire
avec Introduction au net art de Bookchin et Shulgin, une cartographie sommaire mais
efficace, presque sous la forme de lignes de commande d'un programme. A partir de là
beaucoup d'autres fils peuvent se tirer. Par exemple celui des œuvres qui travaillent sur la
notion de banque de données (Muntadas), les spécificités du médium (Jodi). D'autres fils
conduiraient aux œuvres qui se situent entre art et design, des travaux particulièrement
actuels et très vivant en France (donc bien représentés27) à travers les projets d'artistes
utilisant ce que Lev Manovich appelle l'esthétique Flash28. De même qu'il n'est plus
pertinent de parler "d'art vidéo" - il fait maintenant partie de "l'art contemporain" - il nous
semble plus juste de présenter certaines pratiques qui utilisent les médias. Nous avons donc
choisi un fil en particulier, celui qui a occupé le champ depuis une décade, c'est celui qui
déplace le territoire de l'art. L'art devient attitude, une performance, quelque soit le "lieu"
de son intervention. Préoccupés par la critique des médias, ces travaux font écho à l'art des
médias des années 80. Ce sont des artistes qui prennent la mesure des multiples dimensions
du réseau, de ses moyens, que ce soit dans l'écriture du code, dans ses relations avec le
monde marchand : maîtrise de "l'image" et de la "communication", un savoir faire avec les
choix d'audiences, les passerelles qu'ils créent entre le travail sur le net et l'espace
physique. Le manifeste des Médias tactiques, revu quelques années après, en est un des
textes emblématiques. Cette maturité existe entre autre parce que ces artistes connaissent
leurs histoires.

                                                  
26 Voi r  :  "His to r i e s  o f  In te rne t  Ar t :  F ic t ions  and  Fac t ions"
http://blurr2.colorado.edu/~hiaff/CS_Main.htm ; "From Wagner to Virtual Reality" qui fait une très
bonne chronologie des pionniers, http://www.artmuseum.net/w2vr/timeline/Weibel.html ; la
chronologie (94 à 2000) de l'art du net fait en open source par Natalie Bookchin,
http://www.calarts.edu/~line/history.html, en open source implique que chacun peut faire des
propositions pour enrichir cette histoire ; ou encore le site rhizome.org qui est une excellente
ressource sur le thème en général.

27 A travers des manifestations telle que Numer, http://www.numer.org/ par exemple, mais aussi
les œuvres présentées à la Biennale du Withney 2002.

28 Ce logiciel permet de produire des images animées qui prennent peu de bande passante. Le texte
de Manovich est accessible sur le site http://www.whitneybiennial.com/, le "faux" site de la
Biennale du Whitney. En France, Panoplie.org est exemplaire de cette mouvance ou encore
http://www.lecielestbleu.com/
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[Communication - Réseau] Dès le début du XXe siècle, des artistes proposent de
nouvelles formes de création artistique, inscrites dans le politique, à partir des moyens de
communication existants et de leur évolution, telle qu'ils l'imaginent. Aux deux bouts de
l'échiquier, on trouve les Futuristes italiens (La Radia) et Bertold Brecht.
Si la première œuvre d'art utilisant les moyens de télécommunication —en l'occurrence le
téléphone— est sans doute Telephone Pictures de Moholy-Nagy, en 1922, l'art de la
communication fait réellement son apparition à la fin des années 70 pour atteindre sa
maturité dans les années 80 et au début des années 90. Les médias utilisés furent : les mass
média (la télévision, la radio dont Heidi Grudmann discute l'utilisation artistique dans La
géométrie du silence, la presse écrite), le fax, le slow scan, les liaisons satellites
(visioconférence), les réseaux électroniques avant qu'ils ne deviennent Internet. Deux
grandes tendances s'y dessinent : celle du media space où le système des médias en tant
que tel est pris comme support/objet de l'art. Les mass media sont considérés d'abord
comme un matériau et non comme un moyen de communication (Fred Forest, Manifeste
pour une esthétique de la communication) ; et celle du data space, ou espace de données,
terme introduit par Roy Ascott (Y'a t-il de l'amour dans l'étreinte télématique). Il ne s'agit
plus de produire des objets (ou des contenus), mais des contextes. Le sens devient négocié
dans l'échange. Ces pratiques mettent l'accent sur la connectivité ou la commutation
(Edmond Couchot, Médias et immédias), le réseau, la relation aux autres et la nouvelle
relation à soi (la notion de "moi distribué"). Dans Aspects de l'esthétique
communicationnelle , Eduardo Kac, lui-même un des artistes clés de l'art de la
communication et plus tard de la téléprésence (Télé-action personnelle : Télématique,
télérobotique et art du sens de Edward Shanken et Présence, absence et connaissance dans
l'art télérobotique de Machiko Kusahara) en retrace l'histoire et les bases théoriques et
esthétiques.

Trois périodes clés du XXe siècle ont influencé l'émergence, le développement et
l'évolution de ces pratiques artistiques. La première est celle de la seconde guerre mondiale
et de l'après-guerre avec d'une part l'invention de l'ordinateur (Alain Prochiantz, Alan
Turing et la machine-esprit) et d'autre part le développement de la cybernétique (Norbert
Wiener, Grégory Bateson, etc.) et de la théorie mathématique de la communication
(Shannon & Weaver).
La seconde se situe autour des années 60 avec d'une part le bouillonnement des
mouvements artistiques (art conceptuel, Fluxus, le Happening, etc) et d'autre part
l'explosion des médias de masse et le développement technologique qui donnent lieu à une
analyse théorique, esthétique et critique (Pour comprendre les média, MacLuhan,
Buckminster Fuller, Abraham Moles, Max Bense, Vilèm Flusser).
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La troisième apparaît au début des années 1990. En 1989, Tim Berners Lee, alors au
CERN, invente le World-Wide Web, système permettant d'organiser les documents et les
informations sur la base d'une structure hypertextuelle indépendante des systèmes
d'exploitation (Unix, DOS, Macintosh). En 1991, naît le premier navigateur graphique.
En cinquante ans, nous sommes passés d'un "art cybernétique" au "cyber art" et à l'art des
nouveaux médias.

[Machines - Code] Il y a eu de grandes avancées depuis le débat baudelairien "la
photographie est-elle un art ?". Si cette question n'en est plus une, les pratiques artistiques
ne peuvent être réellement appréhendées, analysées, comprises que si l'on en connaît le
contexte, la culture, la "langue" et leur économie, que s'il y a un réel plaisir à jouer avec la
technologie.
Lorsque nous parlons des ordinateurs, nous disons les "machines". Ce terme est la trace de
leur histoire, et même de leur préhistoire. Au milieu du XIXe siècle, Babbage invente la
Machine Différentielle et la Machine Analytique, ancêtres de nos ordinateurs et dont le
premier programmeur fut ... une programmeuse, Ada Lovelace (Tissages du futur : tramer
ensemble femmes et cybernétique, Sadie Plant).
L'ordinateur n'est pas une machine dédiée à l'accomplissement d'une tache donnée mais
une machine universelle (cf. Alan Turing), c'est-à-dire capable de simuler le
fonctionnement de n'importe quelle autre machine et de traiter n'importe quelle
information ou n'importe quelle donnée à partir du moment où elles sont numérisables. De
la "machine universelle", nous n'avons retenu, dans le vocabulaire courant, que le premier
terme.
Si les ordinateurs et l'informatique ont été inventés au milieu du XXe siècle pour servir les
buts militaires de la seconde guerre mondiale puis de la guerre froide, ils sont aussi le fruit
d'un contexte intellectuel et de recherche plus large, la cybernétique, qui a influencé toute
la science de la seconde moitié du XXe siècle : les sciences "dures" mais aussi les sciences
humaines, donc la culture et l'art.
Le mot "cybernétique" (du grec Kubernètès) signifie "action de diriger, de gouverner". Il a
été repris par Norbert Wiener pour désigner tout le domaine de la théorie du contrôle et de
la communication. La cybernétique voit la convergence de recherches associant des
scientifiques dans les domaines les plus variés : mathématique, logique bien sûr mais aussi
physiologie, neurosciences, psychologie, psychiatrie et psychanalyse, sciences sociales,
philosophie, cardiologie, anthropologie, etc. Elle consiste à privilégier dans l'étude de
n'importe quel phénomène naturel ou artificiel son comportement, c'est-à-dire les
modifications que ce phénomène subit du fait de son rapport avec son environnement.
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Jusqu'à la cybernétique, les différentes sciences étudiaient le fonctionnement interne de
chacun des objets entrant dans leur champ. Wiener pose le principe qu'il faut considérer
chacun de ces "objets" comme équivalent, dans un système de relations et d'échanges avec
leur environnement et les autres objets. Ainsi, ce sur quoi il faut mettre l'accent est la
communication (et donc l'information) entre ces objets. Des comparaisons pourront donc
s'établir entre des phénomènes de nature physique différente (humain et ordinateur) pourvu
que leur niveau informationnel soit de même niveau. Le mot "information" est ici entendu
au sens de la théorie mathématique de l'information (Shannon et Weaver) qui dissocie le
message de son contenu sémantique et le prend en compte comme un ensemble d'unités
mesurables (et donc numérisables et transmissibles sans déperdition).

Machine universelle, l'ordinateur est aussi un média. Bruce Sterling nous rappelle
opportunément la longue liste des médias qui connurent un sort plus ou moins durable (Vie
et mort des médias), ce qui "dégonfle" quelque peu les baudruches des fantasmes dont
l'ordinateur fait l'objet et remet à sa place le nœud réel du discours : celui de la logique
capitaliste marchande de la "société de l'information" qui aujourd'hui vend de la
"nouveauté", c'est-à-dire de l'obsolescence rapide, et du désir, en rajoutant un soupçon de
puissance de calcul. Ce que le site deadmedia.org nous livre comme "média" est tout à fait
intéressant : des "relayeurs de parole" lors des discours au Champ de Mars sous la
Révolution française, aux notes que se laissait l'intelligentsia de Montparnasse via le
garçon de café de la Coupole, aux inventions les plus saugrenues, cette longue liste est un
des outils les plus pertinents pour une analyse des médias.
Cette même logique dominatrice, et qui semble implacable et imparable, la seule logique
"dont on parle", trouve ses limites dans des économies parallèles qui en exploitent ses
failles (Recycler la modernité : Cultures pirates électroniques en Inde, Ravi Sundaram).
Ces économies permettent, en Inde, l'accès et l'éducation aux nouvelles technologies à
ceux qui en sont exclus a priori, à travers le recyclage des machines et le piratage des
programmes. Une attitude à laquelle fait écho celle de Guillermo Gomez-Peña, qui parle,
lui, du point de vue du Chicano : "Ces deux dernières années, des théoriciens de couleur,
des féministes et des activistes ont finalement traversé la frontière numérique sans papier.
Le résultat en fut des débats plus intéressants et complexes. Etant donné que "nous" (au
jour d'aujourd'hui, le "nous" est encore flou, vague et toujours changeant) ne voulons pas
reproduire les erreurs douloureuses des temps de la lutte multiculturelle, ni ne voulons
harceler les "courtiers" ou les curateurs de l'espace cyber, et provoquer ainsi un retour de
bâton, nos stratégies et nos priorités sont maintenant très différentes. Nous n'essayons plus
de persuader qui que ce soit de notre valeur et donc de notre inclusion (nous sommes de
fait inclus et exclus en même temps, ou des inclus temporaires peut être, et nous le savons).
Nous ne nous battrons pas pour les mêmes sources de financement (puisque des
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financements sérieux n'existent plus pour l'art expérimental politisé). Ce que nous voulons
c'est redessiner la carte hégémonique de l'espace cyber ; politiser le débat ; développer des
compréhensions multicentriques des possibilité culturelles, politiques et esthétiques des
nouvelles technologies ; échanger différentes sortes d'informations (mytho poétique,
activiste, performative, "imagistic"). Et faire tout cela, j'espère, avec humour et
intelligence. Les artistes Chicanos en particulier, veulent colorer l'espace virtuel ;
"spangiser" le net, et infecter la lingua franca"29.

C'est à travers le moteur de recherche d'Harwood, du groupe Mongrel et de Matthew Fuller
(Rompre avec les lois de l'informatique. Notes sur les moteurs de recherche et sur
"Natural Selection") qu'apparaît un net pas si net que ça. Ce moteur de recherche fait
émerger des liens inattendus, un autre web, lorsque l'utilisateur-trice fait une recherche
utilisant un des milliers de mots clé pré-codés dans le moteur. Ce pré-codage est une
manière de repérer les marquages raciaux de l'espace cyber.
Pour pouvoir faire ce genre de travail, il faut poser la question du sens de la technologie, et
donc en connaître le fonctionnement. La création se trouve au cœur des machines. C'est ce
que décrivent Lev Manovich (La Logique de la sélection), Matthew Fuller et Florian
Cramer (Des logiciels libres comme texte collectif). Ils déconstruisent ces couches de code
superposés, en montrent la logique de leurs écritures, les modulations  qu'ils nous imposent
mais aussi les possibilités créatrices qu'ils permettent. Mais au-delà, l'écriture même du
code est, pour F. Cramer, l'acte littéraire le plus sophistiqué aujourd'hui. Il s'inscrit dans
une production textuelle collective définissant une culture du net qui opère en dehors de la
logique de la propriété et du copyright pour proposer des modèles alternatifs efficaces.

[Data-Corps-Territoires] Le passage de l'analogique au numérique, de la société de
l'enfermement à celle du contrôle (Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle)
nous oblige à changer nos habitudes de pensées. L'espace et ses représentations ne sont
plus seulement cartésiens. Au territoire tangible, au globe des routes et des puissances
maritimes coloniales se rajoute celui, immatériel et néanmoins réel, des flux de données
dessinant au passage la nouvelle cartographie des zones d'influence et des acteurs du
pouvoir (McKenzie Wark, Capte ça, planète de bruit !).
Nos espaces sociaux s'encodent dans du texte —ou des images de nous-mêmes, des
avatars— désincarnés. Que reste-il de nos corps dans ces échanges à la bande passante si
étroite ? Le post-humain va-il le laisser derrière lui pour se fondre dans la matrice et

                                                  
29 Guillermo Gomez-Peña "The Virtual Barrio @ The Other Frontier"
http://www.zonezero.com/magazine/articles/gomezpena/gomezpena.html
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fusionner avec les machines ou bien n'est-ce qu'un fantasme (largement masculin) pour les
uns et une peur conservatrice pour les autres ? A travers des "histoires", Sandy Stone (Le
corps réel pourrait-il se lever ?) nous ouvre des repositionnements utiles. Ces
repositionnements sont théorisés ici par Katherine Hayles (Corps virtuels et signifiants
clignotants). Ces trois derniers textes s'appuient notamment sur Le manifeste Cyborg de
Donna Haraway qui a profondément marqué le champ. Texte historique (1985) et
visionnaire, il permet aujourd'hui à une nouvelle génération de féministes (et dans cette
génération il n'y a pas que des femmes biologiques…) d'appréhender la culture numérique
avec des outils d'analyse et des propositions politiques. Il fournit une base théorique à tous
ceux qui pensent la technologie (et notamment les biotechnologies) autrement, hors d'un
schéma manichéen.
Au final, ces textes font référence directement ou indirectement à la notion d'acteur-réseau
mise en place par Bruno Latour. Qu'est-ce qui nous fait agir ? Dans Faktura, de la notion
de réseau à celle d'attachement, il développe celle d'attachement, permettant de "conserver
du réseau son effet de distribution mais de refondre entièrement la nature et la source de
l'action". Notre regard se porte alors sur le lien quelle que soit la nature des objets qu'il
relie.

La structure par chapitres de ce livre reste arbitraire et dépendante de la succession linéaire
des textes imprimés sur du papier et reliés dans un ordre unique. Si les pages de ce livre
étaient cliquables, nous aurions des tables des matières variables, fluctuantes, "flottantes",
qui seraient fonction des notions, des concepts qui traversent ces textes. Différents "fils"
pourraient ainsi se dérouler selon les mots clés retenus et d'autres lectures s'effectuer.
On aurait ainsi un fil "auteur et texte" (Ascott, Bey, Cramer, Hayles) ; un fil "art"
(Bookchin, Dietz, Baumgaertel, Lovink & Garcia, Richard, Bey, Zuñiga, Kac, Shanken,
Kusahara, Cramer, Manovich, Fuller) ; un fil "espace" (Wark, Baumgaertel, Ascott,
Grundmann, Kusahara) ; un fil "art et politique" (Lovink et Garcia, Richard, Forest,
Cramer, Fuller), un fil "cyberféminisme" (VNS Matrix, Plant, Stone, Haraway) et bien
d'autres encore.

Ce livre est une première étape et nous espérons qu'il encouragera d'autres initiatives de
points de vues différents. Bien des domaines n'y sont pas présents comme la musique et le
son, "l'électro-culture" qui justifieraient d'un livre en soi. D'autres, ont déjà fait l'objet
d'excellents recueils de textes comme Libres enfants du savoir numérique, une anthologie
du libre qui situe les enjeux du savoir face au monde marchand dans le monde numérique.
Nous avons privilégié la traduction de textes contaminateurs et la republication de textes
introuvables sur celle de textes en français disponibles en ligne ou sur papier (souvent dans
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des collections de poche) comme ceux de Pierre Lévy, Philippe Quéau, Jean-Pierre Balpe
et les chercheurs et enseignants de l'Université de Paris VIII 30 ou encore Grégory
Bateson, Jorge Luis Borgès, Roland Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault, Gilles
Deleuze et Félix Guattari, pour les références historiques. La bibliographie que nous avons
établie constitue un instrument de navigation pour des lectures plus poussées et
complémentaires.

Annick Bureaud, Nathalie Magnan, Paris et @altern.org, avril 2002.

                                                  
30 http://hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/biblio.html#articles


